HAMDİ TOPÇUOĞLU
17.03.2023
Bu yazıyı son kitabın için yazmıştım. Dilerim gittiğin yerde de mutluluk saçmaya devam edersin. Üzüntümüz çok. Likya Moru Bir Kadın: Mine Arasan Ne zaman Mine Arasan’la karşılaşsam Frederich Schiller’in o ünlü “Die Ode an die Freude” “Sevinç Türküsü” şiirinin dizelerini...
16.03.2023
“Kurak daha kurak; sulak daha sulak olacak” “Küresel ısınmanın yoğun olduğu yörelerde yağmur yağmayacak mı?” “Yağmurlar uzun aralıklarla, ani sağanaklar halinde yağacak. Seller ve kuraklık bir arada yaşanacak. Küresel ısınma, iklim krizini doğuracak. Bu, daha ağır krizlerin yolunu açacak…” “Mesela?”...
04.01.2023
Bu deniz hiç görülmüş değil Bir yanı birdenbire dağ Bir yanı bin bir bük Yeşil ve mavi ışıktan ipliği Böyle bir oya görülmüş değil. Bodrum Gemiciler Derneği’nden güneşin batışını izlerken dilimden İbrahim Ergin’in Gökova şiirinin dizeleri dökülüyor. Arka yakada Körfez,...
29.12.2022
İsteyen okuyup uyusun; isteyen uyanıp okusun… Nihayet bu bir masal… Zaman zaman içinde ülkelerin birinde “umut” ve “hayal” adlı iki genç varmış. Ne zaman darda bir insan görseler hemen imdada koşarlarmış. İnsanlar pek memnunmuş “umut” ve “hayal”le yaşamaktan. Gel zaman...
06.12.2022
Bu günler, yöremizin zeytin günleri. Her zeytinlikte insanlarımız zeytin topluyor. Traktörler, yollarda ya zeytin taşıyor, ya zeytinyağı. Yağhanelerin küresel krizi düşünecek vakti yok. Nice yıldır, zeytin günlerinde buralarda olamadığımdan, ne zeytinliklerde köylülerle yarenlik edebilmiş, ne bir yağ fabrikasına zeytinin yağa...
30.11.2022
Şair-i azam Abdülhak Hamid Tarhan’ın dedesi Abdülhak Molla saray hekimiymiş. Bebek’teki yalısı aynı zamanda eczanesiymiş. Giriş kapısında: “Ne ararsan bulunur derde devâdan gayrı” yazılıymış. Altı liderin açıkladığı Anayasa taslağını bütün sorunlarımızın ilacı bulunmuş gibi sevinç çığlıkları atarak anlatanları dinlerken aklıma...
21.11.2022
“Sus!” dedi eşim. “Dezenformasyon yasası var. Bu saatten sonra seni cezaevi kapılarında bekleyemem.” “Vallahi dezenformasyon yapan ben değilim. Sen devlet sırlarını sağır sultana bile enforme (bilgilendirme) edenlere bak. ” dedim. Bu yüzden çok şey beklemeyin bu yazıdan. Bu öylesine bir...
03.06.2022
Kadın, yüreği Filistinli çocukların acısıyla öylesine doluydu ki kürsüde Nazım’dan dizeler okurken ağlıyordu.. “Saçlarım tutuştu önce Gözlerim yandı kavruldu Bir avuç kül oluverdim Külüm havaya savruldu” Oysa şair, Filistinli çocukları görmemişti. “Hiroşima’da öleli Oluyor bir on yıl kadar. Yedi yaşında...
02.03.2022
O gün, seni doğduğum odada zeytin dalları serpiştirilmiş çarşaflar altında ebedi uykuna dalmış görünce “zeytin yaprağında, ay ışığı dondu” demiştim. Çok çok eskilere gidivermişti belleğim: “Baba bu ne?” “Delice…” Bir dağ yamacındaydık. Hava ayaz. Kazmayı delice köklerine vurdukça ‘Hıhh!’ diye...
31.01.2022
Eskiler, şubat ayına “güdük” derlermiş. Şubat, güdük olmasına güdük; ama marifeti çok. Baharı çağırması ne kadar sevindiriciyse sevdiklerimizi alıp gitmesi de o denli acı. Şubat’a bu kez, Anadolu bilgesi Prof. Dr. Şadan Gökovalı’yı yitirerek girdik. Prof. Dr. Şadan Gökovalı, 15...
25.12.2021
Haberci kızımız döviz kuyruğundaki yaşlı adama soruyor; “Siz niçin kuyruktasınız?” Adam; “Dolar alacağım, diyor. 10 ineğim vardı. Saman oldu 325 lira. Besleyecek halim kalmadı. Daha çok zarar etmeyeyim, dedim; inekleri sattım.” Anlaşılan adamcağız bu sefer de her gün eriyen o...
11.08.2021
Güneş, gecenin yorganını henüz üstünden atamamış. Gökyüzü haza irin dolu dev bir yara. Dünden bu yana yağan küllerle yaprakları kırlaşmış asmalarda çıt yok. Tam da olgunlaşmaya yüz tutmuş salkımlar şaşkın. Bense çaresiz, üzgün dahası öfkeliyim. Bağın içinde bunca zamandır üzümlerini...
07.08.2021
Bu sosyal medya bir alem. Son yangınlarla birlikte çamı günah keçisi ilan eden tevatür, bu kez ünlü sunucu Gülgün Feyman ve Prof. Dr. Osman Demircan ağzından yeniden dolaşıma sokuldu. Ne yazık ki yanlış, ünlülerin ya da bilim insanlarının ağzından dolaşıma...
29.07.2021
Söylenişinde bile bir derinlik var. Bizi içine çekiveriyor: Gizemli. Çağlar boyunca kırsal yaşama can vermiş, kervanlara durak, şairlere esin kaynağı olmuş. Akşamdan beri yolumu bir şarkı kesiyor. Ümit Yaşar’ın dizeleri, Münir Nurettin’in ezgileriyle nasıl da güç kazanmış. Beni kör kuyularda...
28.07.2021
Ensar Muhacir Muhabbeti Deyip Geçelim Mi? Dağlarca, Kızılırmak Kıyıları adlı şiirinde Anadolu’nun perişan halini anlatır. Ama son kıtada şair duyarlılığıyla umuda sarılır: “Kardaş, görmüyorum ama hala duyabiliyorum, Geçmiş zamanlar gelecek zamanlardan parlak değil.” der. Aslında “Geçmişin, gelecekten parlak olmaması” olması...
16.03.2021
Size hiç büyük ikramiye çıktı mı? Bana çıktı. Aklınıza hemen şu piyangolar, lotolar, totolar, iddialar, televizyonlarda her gün bir yenisi başlayan zahmetsiz para kazanma ve köşeyi dönmeler geldi değil mi? Değil, değil… Kastım bunlar değil. Üstelik ben, emeksiz kazanmanın mutlaka...
22.02.2021
Yugoslavya’nın parçalanma sürecinin başladığı dönemdi. Yurt dışı seyahatlerimden birinde uçakta karşılaştığım bir Arnavut, açtı ağzını yumdu gözünü; mübadele için söylemediğini bırakmadı. Sözün özü adam; “Mübadele, Balkanlar’ın içini boşalttı. Bizler azınlığa dönüştük. Savunmasız kaldık.” diyordu. O dönemlerde AB’de “Göçmen eğitimleri” konusunda...
16.02.2021
Giderek erken yatıp erken kalkmalarım sıklaşıyor. Yaşlandığımın en güzel göstergelerinden biri de bu olsa gerek. Gün ışır ışımaz kendimi rıhtıma atıyorum. Kale’yle evimin arası 15 dakika; ama avarelik ediyorum. Bu bahar ülkesinin güzünde yaşamdan yana ne varsa duyumsamalıyım. Bu sabah...
27.07.2020
Hani bir meczup “Keşke Yunan galip gelseydi!” demişti ya! Pek kızmıştım… Bir Türk, hele hele hayatın her alanını dinle düzenleme sevdalısı bir Müslüman böyle bir dilekte nasıl bulunabilirdi? Sonra Atatürk’ün halkımız dinini doğru ve iyi öğrensin diye kurduğu Diyanet Kurumunun...
30.06.2020
Siz, Çiğiltepe nerededir bilir misiniz? Ya Albay Reşat Çiğiltepe adını duydunuz mu? 26 Ağustos 1922. Büyük Taarruz başladığında Çiğiltepe’deki düşmanın sökülüp atılması görevi de Albay Reşat’a verilmiştir. Ancak; “İnat mı inattı Çiğiltepe Yol kesendi Düşmana barınak Piyadelere tuzak Uzaktı topçumuzun...
17.05.2020
İki yıl önce bugünlerde bir yazıya “Günlerdir üç meczupla meşgulüz.” diye girmişim. Bugün de benzer bir giriş yapsak yanlış olur mu? Halk, corona nedeniyle evlere tıkılmış, can derdinde. Gençler işsiz; geçim derdinde… Beli silahlı tüm güçler cumhurbaşkanının emrinde… Nasılsa gündeme...
03.05.2020
3 Mayıs 1991’de Namibia’nın Windhoek kentinde UNESCO tarafından düzenlenen “Bağımsız ve Çoğulcu Afrika Basınının Geliştirilmesi” konulu konferansta Windhoek Deklarasyonu yayımlanır. 20 Aralık 1993’te, Birleşmiş Milletler, her yıl 3 Mayıs’ı, “Dünya Basın Özgürlüğü Günü” olarak kutlamayı kararlaştırır. Windhoek Deklarasyonu, bir ülkede...
21.04.2020
Yok, maske bile dağıtılamıyormuş. Yok devlet İban numarası vermiş, gönlünüzden ne kopuyorsa demiş… Yok, sokağa çıkma yasağına uymayanlara şu kadar milyon ceza kesilmiş. Akşamları hangi kanalı açsam corona. Kapatıyorum hemen. Okunacak nice kitap, yazılacak nice yazı var. Yasaklılardan biri olarak...
18.04.2020
Zaman zaman çevremdeki kişiler neden yazdığımı sorarlar. Onlara Konfüçyüs’ün; Bende bir yumurta var, Sende bir yumurta. Eğer sen bana bir yumurta versen Ben sana bir yumurta versem Yine sende bir yumurta, Bende bir yumurta var. Sende bir bilgi var, Bende...
08.03.2020
“Bile bile encamını Şaşmadan doğrularından Yalpalamadan sözünde anlatıyordu. Ne kadar bilgeyse o kadar kibardı, Ne kadar aşk varsa o kadar kadın. Bilim, Diz çökerek masalların önünde Boyun eğerek yalana Anlatılmaz diyordu.” O, Hypatia’ydı: İnsanlık tarihinin yobazlar tarafından...
03.03.2020
Güdük, halk arasında yaygın kullanılan bir sözcük. Türk Dil Kurumu Sözlüğü bu sözcüğü “Eksik yanı olan, tamamlanmamış, kısa; kuyruğu kesik ya da kopmuş; yetersiz, sonuç vermemiş” olarak açıklıyor. Aydın Karacasulular da hileci insanları “güdük” olarak nitelerlermiş. Hileciliğin en geçerli değer...
27.02.2020
Çok değerli bir dostum, sabah sabah sosyal paylaşım sayfama Martin Luther King’in: “İnsanlar genellikle birbirlerinden nefret ederler; çünkü birbirlerinden korkarlar; Birbirlerinden korkarlar; çünkü birbirlerini tanımazlar. Birbirlerini tanımazlar; çünkü iletişim kurmazlar. İletişim kurmazlar; çünkü sınıflara ayrılmışlardır…” sözünü yazmış. Bu söze göre...
23.02.2020
Bu mevsimde bizim buralarda gübreciler, fideciler, tohumcular dolaşır. Nerede bahçeli ev varsa hemen sorarlar: “Var mı bir isteğiniz?” Alman ilacı, İsrail tohumu, Amerikan makası, Çin çim makinesi, Rus gübresi… Maşallah Birleşmiş Milletler gibidir hepsi de nedense hiçbiri Türk malı bir...
07.02.2020
Deprem üstüne deprem… Çığ üstüne çığ, Sel… Kuraklık… Yangın… Felaket üstüne felaket… Kimilerine göre Allah’ın işi; kimilerine göre doğanın öfkesi… Ya biz neresindeyiz bu işin? Sütten çıkmış ak kaşık mıyız biz? Bizim hiç mi suçumuz yok bu olan bitende? ***...
12.07.2019
Nermi Uygur, o önemli “Başka Sevgisi” adlı deneme kitabındaki; Başka – sevgisiz dünya: Dilsiz ağız, Sevinçsiz bayram Gençliksiz ülke… Başka sevgisiz dünya: Elsiz ayaksız gövde Düşünmeyen beyin Gönülsüz eylem…” dizeleriyle, bize bizi anlatır gibidir. İki gün önce Üsteğmen Emre Kargın’ın ateşi...